Hay pocas peleas creativas tan famosas como la de Stephen King contra Stanley Kubrick por El Resplandor. Y lo curioso es que no fue una pelea pública con gritos y portazos… fue más bien una guerra fría elegante, de esas que duran décadas.

En 1980 Kubrick estrenó su adaptación de la novela que King había publicado en 1977. Hoy la película es uno de los grandes clásicos del terror, pero el propio autor del libro nunca ha estado realmente contento con ella. Y no es una cuestión menor de detalles, es que, para King, Kubrick cambió el corazón de la historia.

El libro era una cosa. La película, otra muy distinta.

La novela de King es profundamente personal. Él mismo ha contado muchas veces que escribió la historia de Jack Torrance proyectando sus propios miedos, su alcoholismo y la sensación de perder el control. Jack no era un villano desde el principio, era un hombre con problemas que iba cayendo poco a poco.

Kubrick, en cambio, convierte a Jack —interpretado por un gran Jack Nicholson— en alguien que parece desequilibrado casi desde que entra en el hotel. Esa progresión lenta y trágica del libro desaparece en gran parte. Para King, eso fue el primer gran choque.

También cambió el tono emocional. King siempre ha dicho que la película es “fría”, que es brillante técnicamente, sí, pero que carece del calor humano del libro. Kubrick priorizó la atmósfera, el simbolismo y la sensación de pesadilla. King quería un drama familiar con terror sobrenatural, no es lo mismo.

El famoso coche rojo (y el posible dardo visual)

Hay un detalle que siempre se menciona cuando se habla de las diferencias entre ambos: el coche.

En la novela, Jack conduce un Volkswagen Beetle rojo. En la película, el coche es amarillo. Y en una escena posterior vemos un Beetle rojo destrozado en la carretera.

Muchos fans interpretan ese momento como un guiño visual de Kubrick, casi como si estuviera “aplastando” el coche rojo del libro. Una forma simbólica de decir: esta ya no es la historia original. No hay confirmación oficial de que Kubrick lo hiciera con esa intención, pero el cambio está ahí y no parece casual.

Y con Kubrick nunca nada parecía casual.

Wendy tampoco era así

Otra gran queja de King fue el tratamiento de Wendy. En el libro es un personaje fuerte, con conflictos internos y determinación. En la película, la Wendy de Shelley Duvall es mucho más frágil, nerviosa, casi constantemente al borde del colapso.

King ha dicho abiertamente que la película reduce al personaje. Kubrick, por su parte, buscaba vulnerabilidad extrema. Dos enfoques distintos que muestran perfectamente el choque entre autor y director.

Kubrick no quería hacer “la novela de King”

Aquí está la clave. Kubrick no estaba interesado en hacer una adaptación fiel. Quería hacer su película sobre el aislamiento, la locura y el tiempo. De hecho, modificó escenas importantes, eliminó el famoso final explosivo del hotel y construyó uno mucho más ambiguo y desconcertante.

King llegó a decir que la película era como “un coche precioso sin motor”. Admiraba la dirección, pero sentía que algo esencial no estaba ahí.

La revancha: la miniserie de 1997

Años después, King decidió rehacer la historia como él la concebía. En 1997 se produjo una miniserie para televisión, escrita por el propio King y dirigida por Mick Garris, mucho más fiel al libro. Se rodó en el Stanley Hotel, el lugar real que inspiró la novela.

La serie respetaba el arco de Jack, el desarrollo de Wendy y el final original.

El problema es que, aunque era más fiel, no tenía la fuerza visual ni el impacto cultural de la película de Kubrick. No se convirtió en icono, no generó el mismo debate, no dejó imágenes grabadas en la memoria colectiva como el pasillo de las gemelas o el “REDRUM”.

Y eso, guste o no, pesa.

La ironía final

Stephen King sigue siendo crítico con la película. Nunca ha cambiado del todo su postura. Pero el tiempo ha convertido El Resplandor de Kubrick en una de las películas más estudiadas, analizadas y referenciadas del cine de terror.

Es una adaptación que traiciona el espíritu del libro… y al mismo tiempo lo transforma en algo eterno, y ahí está la paradoja. Kubrick hizo una gran película que no era exactamente la novela de King. King escribió una gran novela que no es exactamente la película de Kubrick.

Ambos tenían razón, y ambos estaban hablando de historias distintas bajo el mismo título. Eso es lo que hace que esta historia, más que una pelea, sea una de las intrahistorias más fascinantes del cine de terror.